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Der Job wurde nach dem zu erwartenden Verbrauch
ausgewibhit. Eine leichte, ordnende Tatigkeit in einem
Tee-Im- und Export, mit Blick auf den Hafen. Eine
Zweizimmerwohnung, Gottseidank Altbau, war rela-
tiv schnell gefunden, es hétte schlimmer werden kin-
nen. Die Vermieter, eine Erbengemeinschaft, schie-
nen sich nicht viel um Haus und Mieter zu kimmern.
Ihr wars recht so. Sie meidet die Nachbamn. Ihr graut
vor Bekanntschaften. Morgens geht sie ohne Friih-
stick los, ibr ist das Ritual beim Bécker verhaft, grad
weil die unmittelbaren Machbarmn zur gleichen Zeit
hochmiissen, iBt sie lieber schnell unterwegs ein paar
SiBigkeiten.

Der Tag last sich in einer angenehmen Trance
abwickeln. Sie hat nicht viel Zeit, aus dem Fenster zu
gucken, aber der Blick auf den Hafenbetrieb befli-
gelt ihre Phantasie.

Das Mittagessen in der Kantine ist der eigentliche
Stref. Um zu vermeiden, daB sie angesprochen wird,
setzt sie sich meistens zu einer lauten Kollegin, die
keiner mag. So l1&Bt man sie in Ruhe. Das Zuhdren ist
anstrengend, aber sie braucht nichts zur Unterhal-
tung beisteuern.

Abends geht sie oft und lange spazieren. Wenn sie
sich dann nicht auf Draht fahit, geht sie nicht in die
Kantine, sondem iBt abends in der Unimensa. Wenn
sie da rauskommt und zu FuB nach Hause geht,
denkt sie sich Geschichten Gber die Gesichter aus
und ist irgendwie sehr erleichtert. Auch am Wochen-
ende l&uft sie nicht viel rum. Sonnabends werden die
Autos gewienert und sonntags sind die StraBen men-
schenleer. Sie mag das. Irgendwie bewundert sie
diese Rasse, deren Leben sich darin erschopft, Ge-
wohnheiten zu pflegen. Sie strengt sich an, ihnen
gleich einen flachen Rhythmus zu finden, es soll
nichts ilber sie rauszukriegen sein. Sie wiinscht sich
ein unauffindbares Leben.

Die Angst aus der Rolle zu fallen, zwingt sie dazu,
kleine Gesprache zu leren. Im Waschsalon z.B. war
sie durch eine kleine Ungeschicklichkeit in die Auf-
merksamkeit aller geraten; sie lberwindet ihren
Schrecken, indem sie die Néchststehende auf ein
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einfaches Problem beim Wollewaschen anspricht.
Die Frau verwickelt sie schnell in ein Gesprach, bei
dem auch Probleme der Waschmittelwahl erdrtert
werden. Dankbar hort sie sich die Belehrungen an,
streut ein paar Fragen ein, und kann sich so dann
unbehelligt aus dem Staube machen. ¢

Sie wollte auch ein BewuBtsein haben, das die Be-
lange des Haushalts so hinreichend klirte, daB Ge-
sprache Uber kompliziete Feinheiten maglich
wurden. Auch begann sich die SiBigkeitenfresserei
auszuwirken. Der Scheu vor dem Gang zum Bécker
oder Gemiisehéndler muBte sie irgendwie beikom-
men.

ende nicht mehr im Kaufhaus holen sondern hier um
die Ecke. Dabei die Hausbewohner unbefangen
griBen. Das machte sie wie ein Schulmadchen, dem
das oft und nachdriicklich eingescharft wurde. Man
wirde ab und zu ein paar freundliche Worte wech-
seln. Sie wirde etwas Geschirr kaufen. Vielleicht
sogar eine Kochplatte. Gewirze kaufen. Am Wo-
chenende zu den geregelten Mahlzeiten kochen.

Am besten kam sie klar, wenn sie sich vorstellte, sie
wiirde im Ausland leben. Dann las sie englische Zei-
tungen. Auf diese Weise zwang sie sich auch, ab und
zu eine Karte an ihre Angehorigen zu schicken. Sie
schrieb dann, sie habe einen netten Freund, der sie

Sie hatte nie Nahrungsmittel im Haus. Essensgeruch
in der Wohnung war eine Qual. Es erinnerte sie an
ihnre Familie, oder was noch schlimmer war, an
Wohngemeinschaftsessen, lieB sie an die letzten
Jahre ihrer Heimatstadt denken, Freunde und
Bekannte fielen ihr ein, und dann stieg ihr die kalte
Wut hoch, sodalBl sie wieder stundenlang durch die
Gegend laufen muBte, bis sie wieder ruhig war. Wenn
sie versehentlich zu frih nach Hause kam, hing der
schwere Kiichengeruch im Treppenhaus.

Ja, s0 gings nicht weiter. Sie wiirde 2x in der Woche
im Hause friihstiicken und die Sachen fiirs Wochen-
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ganz und gar beanspruche, und daB sie sehr glick-
lich sei, und gratulierte zu Geburtstagen. Sie hielt es
fur einen Bestandteil ihres Lebens, eine akzeptable
Tochter zu spielen. Das rundete das Bild, das sie
abzugeben trachtete, um ein Betrachtliches ab. Und
manchmal (berlegte sie, ob sie es fertigbringen
wiirde, auch jemanden zu heiraten, der diesem Bild
entsprache. Sie wiirde vor dem Zugriff anderer sicher
sein.

Um so eine Situation zu schaffen, legte sie sich einen
Verlobten zu, der auf tragische Weise ums Leben
gekommen war.

Auf dem Sperrmiill fand sie mehrere Fotos eines jun-
gen Mannes, der anscheinend Kfz-Mechaniker war.
Sie beschaffte sich einen Rahmen und stellte eins der
Bilder, auf dem der junge Mann in seiner Werkstatt
posierte, in ihrer Wohnstube auf. Sie hatten sich 76
bei einer Demo kennengelernt. Nein, das ging
nicht.

Sie erschrak, wurde deprimiert und nefvés. Wann,
verdammt noch mal, konnte sie sich an ihr friheres
Leben erinnern, ohne sich so aufzuregen. Es war ihr,
als sei sie in einem Gefangnis von Begebenheiten, die
sie dazu zwangen, Uberplnktlich die Treppe zu
wischen, sich durch Blicke und einfachste Fragen
bedroht zu flhlen. Sie wollte fiir sich sein und leer. Sie
wollte alles neu aufnehmen, keine Wertungen bilden,
sie hatte mit ihrer Vergangenheit nichts mehr ge-
mein. Sie hatte ihren Verlobten auf einer Reise ken-
nengelernt. Zufallig stellte sich heraus, daB sie in der
gleichen Stadt wohnten, und so waren sie sich naher
gekommen. Nach dem tragischen Autounfall war sie
in eine andere Stadt gegangen, um nicht sténdig
erinnert zu werden

Die laute Kollegin war mit dieser Auskunft zufrieden.
Leider erweckte diese Geschichte bei der riihrseligen
Frau den Eindruck, daB man sich um sie kimmern
miisse.

Irgendwie nahm sie sich nun das Recht heraus, die
Kollegin zu beobachten, und als sie einmal schlecht
ausgeschlafen in der Firma erschien, meinte sie: ICH
GLAUBE, IHNEN FEHLT GESELLSCHAFT! KOM-
MEN SIE DOCH AM FREITAG ABEND MAL VOR-
BEI, FRAULEIN!

Das traf sie sehr unvermittelt, aber sie konnte sich
damit herausreden, Besuch von ihrer Schwester zu
erwarten, was ein Gesprach liber die Verwandtschaft
nach sich zog.
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